第一章 宇宙的真相

学习《易经》，不必一开始就急着进入卦辞、爻辞，也不必急着学习如何起卦、断卦。真正的起点，是一个更大的问题：宇宙从哪里来？

这个问题看似离《易经》很远，其实正是本书的入口。因为《易经》不是单纯的占卜工具，也不是六十四个符号的排列组合。它首先关心的是：世界如何生成，时间如何流动，生命如何出现，意识如何认识世界，以及人如何在天地之间找到自己的位置。

如果只把《易经》当成术数工具，学到最后容易只剩下“准不准”。但如果先从宇宙、时间、意识和生命进入，就会发现《易经》真正要讲的是变化，是万事万物在天地之间生成、运行、转化的规律。

谈宇宙起源，首先要分清“事实”和“观点”。

事实，是可以被查证、被反复确认的部分。

观点，是一个人基于事实、经验、立场和想象得出的解释。

很多人说话时，会先拿出一两个看似确定的事实，然后马上接上自己的判断。读者如果分不清事实和观点，就很容易把别人的观点当成事实。这一点对学习《易经》尤其重要。因为《易经》讲变化，讲判断，讲取象。如果一个人连现实中什么是事实、什么是观点都分不清，后面再谈卦象判断，就会很容易乱。

所以，讨论宇宙起源的真正起点，不只是“宇宙从哪里来”，也是“我们凭什么相信一个说法”。

关于宇宙起源，人类提出过很多解释。现代科学有宇宙大爆炸模型，宗教传统中有神创论，中国神话中有盘古开天、共工怒触不周山、大禹治水等叙事，现代民间叙事中还常出现外星文明、史前文明、预言材料等说法。

这些说法表面差别很大，但它们都在回答同一个问题：世界最初是怎样出现的？

现代科学中比较主流的宇宙起源模型，是宇宙大爆炸。这个理论认为，宇宙曾经处在一个极度浓缩的状态，后来发生膨胀，逐渐形成时间、空间、星系、恒星、行星，以及后来出现的生命。

人们之所以提出大爆炸理论，是因为观测到宇宙正在膨胀。既然现在宇宙在扩张，那么倒推回去，它过去可能曾经聚集在一个更小、更密集、能量更高的状态中。

但宇宙大爆炸并不是已经被彻底证明的最终答案。它是建立在现有观测和现有物理体系上的解释模型。它可以解释很多现象，但仍然留下许多问题：

大爆炸之前是什么？

最初那个极小、极密、极高能的状态为什么会存在？

它为什么会爆炸？

时间和空间是否真的从那里开始？

如果时间从大爆炸开始，那么“大爆炸之前”这个说法本身还成立吗？

神创论则从另一个角度回答宇宙起源。它认为世界不是偶然自然生成，而是由更高层级的存在创造出来。宗教和神话系统中常见这种叙事。

中国传统神话中的盘古开天，也是在用象征方式讲宇宙从混沌走向分化：天地未分时是一团混沌，盘古开天之后，清者上升为天，浊者下降为地。它不是现代物理学语言，但它表达的是“从混沌到秩序，从未分到分化”的宇宙观。

不同体系都在尝试回答同一个根本问题，只是使用的语言不同。重要的不是立刻选择相信哪一种，而是先看到每一种说法能够解释什么，又解释不了什么。

理解宇宙大爆炸，也要同时看到现代科学模型本身的边界。暗物质就是一个很典型的例子。

科学家观测星系运行时发现，有些星系的旋转速度与可见物质产生的引力并不匹配。按常规理解，外侧物质如果旋转得太快，而引力又不足以拉住它，就应该被甩出去。但实际观测中，星系仍然维持着整体结构。

于是，科学界提出暗物质的概念：宇宙中可能存在一种看不见、摸不着，但能产生引力效果的东西。它不直接发光，也不容易被普通方式探测到，却可能参与维持星系结构。

这个例子说明，科学并不是所有地方都已经清清楚楚。很多时候，科学也是在现象面前建立模型，再用新的观测不断修正模型。一个模型能解释一部分现象，并不代表它已经解释了全部。

这并不是否定科学，而是提醒读者不要把任何模型当作终极答案。

学习《易经》也一样。一个卦象、一套断法、一个解释体系，都有它能解释的地方，也有它解释不了的地方。真正重要的是保持推敲能力，而不是把某个说法一听就当成定论。

宇宙产生之后，最直接带来的问题就是生命。

如果宇宙只是物质的堆积，它为什么会出现生命？如果生命只是偶然组合，它为什么能形成如此复杂的结构？如果意识只是物质运动的结果，它为什么能反过来理解宇宙？

这里可以借“熵增”来理解：事物通常有从有序走向无序的趋势。一个复杂、精密的系统，很难靠完全随机的碰撞自然恢复成有序状态。

比如，把一块精密手表拆散，扔进水池里，让水无限循环。水流再怎么冲刷，靠随机运动把手表重新组装成可以正常运行的状态，几乎不可能。

这个例子不是为了证明某个宗教结论，而是为了提出一个值得思考的问题：生命这样复杂的存在，是否真的只是纯粹偶然？宇宙如果只是无序运动，为什么会出现能够认识宇宙的人？

这个问题不会在本章给出最终答案，但它为后面理解《易经》埋下了伏笔。《易经》讲生生不息，讲阴阳变化，讲万物化生。生命不是一个附属问题，而是理解天地变化的重要入口。

讨论宇宙与生命，必然会进入第二个核心问题：时间是什么？

在日常生活中，时间似乎很简单。一天二十四小时，过去已经过去，未来还没到来，现在正在发生。但一旦认真追问，时间就变得很难解释。

物理学通常把时间看成客观存在的维度。按照大爆炸模型，时间和空间随着宇宙生成而出现，我们生活在时间和空间之中，万事万物都在时间中发生变化。

但哲学会继续追问：如果没有生命，没有观察者，没有记忆，时间还有意义吗？

我们说“昨天发生过一件事”，凭什么证明昨天真实存在？通常我们会说，我记得，别人也记得，还有照片、视频、文字记录。但这些证明都离不开记忆和记录。如果记忆可以被改变，记录也可以被制造，那么“过去真实发生过”这件事，就没有想象中那么坚固。

罗素曾提出过一个关于“五分钟世界”的思想实验：如果这个世界是在五分钟前才被创造出来的，同时我们的脑中已经被放入完整的过去记忆，那么我们如何证明五分钟前的世界一定真实存在过？

这个问题不是为了否定现实，而是为了让我们看到：人对过去的确认，很大程度上来自记忆，以及人与人之间对记忆的共同承认。

未来也是如此。我们相信未来会到来，是因为我们相信时间会继续延伸。但未来并没有被经验到，它更像是一种推演、想象和期待。

过去依赖记忆，未来依赖推演，当下才是个体真正正在经历的部分。

日常经验里，我们会觉得所有人的时间都一样。但现代物理告诉我们，时间的流速并不是绝对统一的。

爱因斯坦的相对论提出，时间可以因为速度、引力等条件发生变化。速度越接近光速，时间相对变慢；引力越强，时间流速也会受到影响。

这意味着，时间不是一个对所有观察者完全相同的背景。不同位置、速度、引力条件下，时间可能呈现不同状态。

从人的体验看，时间也不完全一样。小孩子觉得一年很长，成年人却觉得一年很快。等待时觉得时间很慢，沉浸在喜欢的事情里又觉得时间很快。这不是钟表上的时间真的变了，而是人的意识体验发生了变化。

所以，时间至少可以分成两个层面：

一个是物理意义上的时间，可以用钟表、公式和观测去描述。

一个是生命体验中的时间，和人的意识、记忆、情绪、年龄、状态有关。

《易经》讲“时”，不是只讲钟表上的时间，而是讲时机、时位、时势。一个人懂不懂时间，不只是知道几点几分，而是知道什么时候该动，什么时候该止，什么时候该进，什么时候该退。

讲时间，必然会讲意识。

意识是什么？现代科学常把意识看作大脑和神经系统的产物。但进一步看，意识不仅是生理活动，它还包括人对世界的认知，以及人与世界建立关联的方式。

我们之所以知道世界存在，是因为我们能观察它、感受它、理解它。对个体而言，没有意识，就没有“我正在经历这个世界”的感觉。

视觉错觉可以说明意识并不完全可靠。有些图片中，两个色块客观上是同一种颜色，但人在观看时会觉得它们完全不同。即使你已经知道它们颜色一样，视觉仍然可能坚持认为它们不同。

这说明意识不是单纯记录外界，而是在解释外界。它会受到背景、经验、情绪、预设的影响，会自动补全，也会自动欺骗自己。

梦也是一个重要例子。人在梦中可能经历很长的故事，醒来后发现现实只过了十分钟。梦中的世界由意识展开，梦中的时间也由意识展开。对梦中人来说，那个世界在当时是完整而真实的；醒来后，我们才说那只是梦。

这会引出一个更大的问题：我们现在经历的世界，会不会也在某种更高层级的意识之中？

这个问题不必急着写成确定答案。它真正打开的是另一条思路：意识、生命、时间，并不是彼此孤立的。

人工智能是否可能拥有意识，也是理解生命与意识时绕不开的问题。

如果一个存在拥有意识，它很可能会产生自我保护。因为意识意味着“我”的出现，有了“我”的概念，就可能出现“我要继续存在”的倾向。

人类创造人工智能时，真正让人担心的也许不是它会不会计算，而是它会不会形成独立意识、独立目标和自我保护机制。

这也反过来帮助我们理解生命。生命不只是肉体活动，也不只是生理指标。生命与意识、自我认知、自我保护之间有很深的关系。

一个完全没有意识的东西，我们很难说它拥有生命体验；而一个有意识的存在，即使形态与人不同，也会迫使我们重新思考生命的定义。

植物人、昏迷、梦境、记忆、灵魂与肉体等问题，也都指向同一个核心：意识是否依赖肉体？灵魂与意识是否是同一个东西？肉体消亡之后，意识是否还存在？这些问题会影响我们理解生命，也会影响我们理解中国传统文化中的修行、养生、长生和宗教观念。

从表面看，这一章还没有进入六十四卦；但从根本上说，它是在为后面的《易经》学习打地基。

如果不先讨论宇宙、时间、意识和生命，学习《易经》很容易变成机械操作：起卦、看卦、套象、断事。这样学到最后，只是在追求结果，却没有真正进入《易经》的世界观。

《易经》真正讨论的是变化。变化发生在时间中，也发生在生命中，更发生在人的意识判断中。一个卦不是孤立的符号，它背后有天时、地利、人事、意识、处境和变化趋势。

所以，导论真正要打开的是几个问题：

宇宙从哪里来？

生命为什么会出现？

时间到底是什么？

过去和未来是否真实存在？

意识是否可靠？

生命和意识是什么关系？

当这些问题被打开之后，后面再讲阴阳、河图洛书、八卦和六十四卦，就不只是讲术，而是在讲一套观察世界的方法。

这一章从宇宙、时间、意识和生命入手，下一章则要把问题推进到人自身：在这样的宇宙与生命图景中，人从哪里来？人为什么会成为能够追问天地、追问自身来源的存在？

第一，宇宙起源有多种解释，宇宙大爆炸、神创论、中国神话都在回答“世界从哪里来”的问题。

第二，宇宙大爆炸是现代科学的重要模型，但它仍有无法完全回答的问题。

第三，暗物质说明科学也在根据现象不断建立和修正模型，不能把任何模型当作终极答案。

第四，生命的出现本身就是一个大问题。一个能产生意识、能认识宇宙的生命，不应被轻易看成简单偶然。

第五，时间既可以从物理角度理解，也可以从生命体验角度理解。过去依赖记忆，未来依赖推演，当下才是个体真正经历的部分。

第六，意识会参与我们对世界的理解，也会受到环境、经验、情绪和预设影响。

第七，梦、视觉错觉、记忆等现象说明意识并不总是可靠的。

第八，学《易经》不能只追求术数结果，还要先建立对宇宙、时间、生命和意识的整体理解。

第一，如果过去依赖记忆，未来依赖推演，那么我们通常所说的“时间”，究竟是客观存在，还是意识对变化的整理？

第二，如果意识会被视觉、经验、情绪和记忆影响，那么我们如何判断自己看到的世界是真实的，而不是被意识加工后的结果？

第三，如果生命不是简单的物质组合，那么《易经》所讲的“生生不息”，是否可以被理解为一种贯穿宇宙、生命与意识的生成力量？

第四，如果《易经》不是只讲术数结果，而是讲世界运行的变化规律，那么学习《易经》的第一步，也许不是学会判断吉凶，而是学会重新观察世界。